365- Diário do Anonimato do mundo 35- San Miguel, El Salvador

4 de fevereiro. San Miguel, El Salvador. 

Muitos como ele, agora um senhor gordo e quase madurão, ainda tem aquela lembrança da infância quando um guerrilheiro brioso foi executado no estádio de futebol da cidade. Ele havia aprendido, na boa tradição católica, que a morte não se comemora de forma que achou muito estranho todo aquele foguetório.